6h20 et 19h16 sont, sur l’île de Tioman, les rythmes immuables du lever et du coucher du soleil : quelle que soit la saison, le minuscule village de Tekek s’éveille et s’endort, aussi précis qu’une horloge. Alors, seulement, les chauves-souris cessent leur vol ou les insectes de la nuit s’unissent dans la jungle en un sifflement caractéristique des îles de mer de Chine...

Quelque part, peut-être, le cours de ma vie a changé ! Il est vrai que passer un 31 décembre à minuit sous l’eau, pour dormir ensuite à la belle étoile, sur la petite île Giftoun, ça marque les faibles terriens que nous sommes… En ces temps-là, il est vrai, il y avait plus de requins, beaucoup plus, et moins de bateaux, nettement moins et peu de plongeurs… mais, vingt ans plus tard, le plaisir reste intact...

La célèbre liqueur bleu turquoise n’est pas la seule raison de vouloir connaître Curaçao. Cette «Amsterdam antillaise» représente une bonne solution pour un séjour plongée doublé de vacances animées. Petite île des Caraïbes, Curaçao a certains côtés typiquement hollandais délicieusement pimentés d’un zeste de créolitude...

Tulum n’est qu’un début. Deux cents km plus à l’ouest, je m’émerveillerai de Chichen-Itza, une des plus fameuses cités Mayas très riches en symboles toltèques. Çà et là, je rencontrerai également des églises ou des vestiges coloniaux qui rappellent notamment les fréquentes incursions, au cours des XVIIe et XVIIIe siècle, des pirates avides de butin qui, mettant à feu et à sang les côtes caraïbes mexicaines, attaquaient les galions espagnols chargés de richesses en provenance des possessions d’Amérique centrale et du sud...

La barge d’acier qui repose sur le sable noir rend l’atmosphère particulière. Non loin, trois longues chaînes d’une cinquantaine de mètres chacune et terminées par d’énormes ancres se rejoignent en une seule qui, par de lourds maillons résonnent dans le courant, atteint la surface vingt-cinq mètres plus haut. Elles maintiennent une bouée métallique qui attend le prochain cargo…

Ecoute le silence, assoupi sur la plage, les yeux rivés aux cieux. Compte les étoiles et repère à celles qui filent ; ce toit est si pur. Il est bleu le jour et encore plus bleu la nuit, presque noir. Un soleil qui t’écrase l’esprit par 35 degrés à l’ombre et un croissant de lune qui l’occupe tout le reste de la nuit. Écoute souffler dans les cocotiers la douce brise bienfaisante...

Bornéo est une île curieuse. A peine arrivé, j’y croise une Mobylette sur laquelle, à l’arrière, est tranquillement assis un singe. J’y goûte des holothuries à la sauce d’huîtres et l’on me parle, comme un spectacle banal, des tortues marines qui viennent fréquemment y pondre. À vrai dire, je ne suis à Bornéo qu’en transit. Le haut lieu de la plongée où je me rends n’est pas situé sur la plus grande île du monde, si l’on excepte l’Australie, mais sur un minuscule îlot de l’état de Sabah : Sipadan...

Nous sommes isolés et loin de tout ; c’est bien notre chance : l’anticyclone a fait une fugue. Les nuages sont bas et il fait triste. Allons chez Peter, sur le port de Hora, le plus célèbre bar de l’océan, où se retrouvent tous les marins du monde, du plus modeste au plus connu. Sur décor de « Scrimshaw », cet art issu des anciens baleiniers qui consiste à sculpter l’os et l’ivoire des cachalots, Norberto nous attend...

La terrible nouvelle me parvient le 17 août 1744 par un courrier parti le même jour de Port-Louis. Le Saint-Guéran vient de faire naufrage face à la baie de la Poudre d’Or. A son bord se trouve mon amie Virginie de la Tour, « douce, modeste et confiante comme Eve ». Pour moi le rêve vire au cauchemar… Pourtant, dès le lendemain, je décide de m’immerger dans les eaux turquoise de l’océan Indien, à la recherche de mon amie...

Sylvette déguste son roman sans fin, l’un de ceux qu’on emmène avec soi lorsqu’on s’apprête à partir pour un long voyage. Isabelle, enveloppée de la seule tiédeur printanière propre aux mers du sud, s’est endormie à nos côtés. Ici, les chants de la nature se mêlent aux froissements des vagues du lagon. « Le plus beau du monde », dit-on...